야 초

고성 화진포(花津浦)조용헌 동양학자강원도 고성의 화진포에는 유명한 별장들이 있다. 이승만 별장, 김일성 별장, 이기붕 별장이다. 그만큼 풍광이 좋다는 뜻이다. 그 풍광의 핵심은 동해안의 파란 바다, 그리고 바다와 바로 붙어 있는 ‘화진포 호수’ 때문이 아닌가 싶다. 김일성 별장은 동해 바다를 보는 전망이고 이승만, 이기붕 별장은 화진포 호수를 바라보고 있다. 화진포는 바다와 호수가 모래언덕을 사이에 두고 붙어 있다는 점이 독특한 매력이다. 호수가 잔잔한 음수(陰水)라면 바다는 거친 양수(陽水)에 해당한다. 음양수를 다 볼 수 있다.화진포 호수는 바닷물과 산에서 내려오는 민물이 섞여 있는 호수다. 이런 호수를 석호(潟湖)라고 부른다. ‘석(潟)’ 자가 개펄을 가리킨다. 이탈리아의 베네치아도 원래 석호였다고..

실버타운서 어깨에 힘 들어간다... 슬기로운 효도 풍경들일러스트=유현호긴 병에 효자 없다지만 장수하는 부모에 대한 효도 또한 마음 무거운 숙제임을 부인할 수 없겠습니다. 내가 본 슬기로운 효도 풍경을 몇 개 소개합니다.A는 눈도 귀도 어둡고 매사에 어눌한데 고집은 센 노인입니다. 누구와도 어울리지 못하니 항상 외톨이. 그런데 딸이 수시로 찾아와 어머니 팔짱을 끼고 전관을 누빕니다. 그리고 마주하는 사람 누구에게나 큰 소리로 인사를 하며 준비해온 선물을 하나씩 건넵니다. 재래시장에서 사온 소포장의 떡·약과·견과류 따위. 그 솔직한 효심과 소박한 선물을 거절하기는 어렵습니다.“그렇게 해서 입주자들과 직원 한 사람 한 사람을 꽉 잡아 놓았다”고 모두가 입을 모아 칭찬합니다. 그러고 보니 함께 어울리지는 않을지..

슬기로운 효도 풍경 2일러스트=유현호유난히 부티가 나는 C. 그는 강남에 빌딩이 있는 재력가일 뿐 아니라 자녀들이 우리 사회에서 선망하는 직업과 지위를 가진 최상류에 속한다고 합니다. 그렇게 잘난 자녀들이 이따금씩 방문해 노인을 모시고 외부로 나가 고급 식당에서 식사를 대접하고, 백화점 나들이를 하며 쇼핑도 시켜드립니다.C가 자주 이야기합니다. 과시하는 건 아닙니다. 교양도 있고 품위도 지킬 줄 아는 우아한 노인. 그런데 이상한 일은, 누구도 그를 가까이하지 않는다는 거예요. 그토록 잘나가는 자녀들의 고급진 효도 행각이 거듭될수록 C는 점점 더 소외되어 완전히 왕따를 당하는 느낌이 듭니다.복도 끝 후미진 곳에 어느 날 화분 하나가 눈에 띄었습니다. 별 특색 없는 그 화분에 눈길이 가는 건 살아 있는 나무..