야 초

[만물상] 고독한 승부사 박종환 최수현 기자 입력 2023.10.08. 20:49업데이트 2023.10.08. 23:17 8일 오후 서울 용산구 순천향대 부속 서울병원 장례식장에 마련된 박종환 전 축구대표팀 감독의 빈소. /뉴스1 ▶황해도 태생 박종환은 월남 후 강원도 춘천에 정착해 소년 시절 미군 부대에서 ‘하우스 보이’로 일했다. 대학 다닐 때도 가정 형편이 어려워 식당에서 일하며 축구 선수로 뛰었다. 선수 시절 박종환은 왼발을 단련하려고 한 달 동안 오른발에 붕대를 감고 왼발만 쓰는 훈련을 한 적도 있었다. 그만큼 스스로를 혹독하게 밀어붙이는 독종 스타일이었다. ▶그는 청소년 대표팀 감독을 맡았던 1983년 멕시코 세계 선수권에서 4강 신화를 이루면서 일약 국민 스타로 등극했다. 한국은 지역 예선에..

[데스크에서] 군복 입고 금메달을 정지섭 기자 입력 2023.10.09. 03:00 미국 로스앤젤레스에 ‘새미 리 박사 의료·보건 과학 매그닛 학교’라는 초등학교가 있다. 매그닛 학교는 특정 분야 인재 조기 육성을 위해 특화된 학교로 1948·1952년 올림픽에서 우승한 한국계 다이빙 선수 새미 리(1920~2016)에서 교명을 땄다. 미국이 배출한 수많은 올림픽 메달리스트 중에 이름이 공립학교의 이름이 됐다는 것은, 삶의 궤적이 국가와 지역사회의 본보기로 존경받았다는 뜻이다. 같은 도시에는 ‘새미 리 광장’도 있다. 초기 하와이 이민자 아들로 태어난 새미 리는 역사상 최초의 아시아계 미국인 올림픽 우승자이면서 이비인후과 의사다. 열두 살 때 고향 캘리포니아에서 열린 올림픽 경기를 지켜보며 다이빙 선수에..

[만물상] 수상자 200명 넘은 LG 의인상 김태훈 논설위원 입력 2023.08.15. 21:59업데이트 2023.08.16. 11:09 일러스트=김성규 2015년 1월 경기도의 한 아파트에서 발생한 화재에 시민 여럿이 갇히자 한 남자가 밧줄을 타고 내려가 불길 속에서 열 명을 구해냈다. 사람들은 ‘동아줄 의인’이라고 했다. 뉴스를 보고 감동한 생전의 구본무 LG그룹 회장이 개인적으로 돈을 보냈지만 의인은 받을 수 없다고 했다. 구 회장은 이런 의인을 공적으로 포상하고 사회적으로도 ‘선행의 선순환’ 기풍을 진작하고 싶었다. ‘LG 의인상’이 그렇게 시작됐다. ▶그해 9월 나온 첫 수상자는 교통사고로 다친 이를 길에서 보고 응급처치하다가 자신도 트럭에 치여 사망한 특전사 소속 정연승 상사였다. 평소 장애인..

이발만 60년 이남열 “아직도 통달을 못해 오늘도 배웁니다” [아무튼, 주말] 95년 된 서울 最古 이발소 성우이용원이 지켜온 것 김은경 기자 입력 2023.08.19. 03:00 ‘나’는 피대(皮帶)다. 요즘 사람들은 알는지. 면도날을 세울 때 바로 나, 말가죽만 한 것이 없다는 것을. 우리 집은 마포에서 서울역으로 넘어가는 만리재 골목에 있다. 서울에서 제일 오래된 이발소, 95년 된 성우이용원. 이곳의 두 번째 주인 고(故) 이성순이 1950년대 주한미군 PX에 걸려 있던 나를 들였다. 그의 아들 이남열(74)의 손에 대물려 이 집에서만 70년을 살았다. 그동안 복숭아 나무와 호박, 송이버섯이 지천이던 만리재 골목에는 아스팔트 길이 깔렸다. 고물이라고? 이곳에선 청춘이다. 90년 된 드라이기, 제조..

[만물상] ‘100세 기부왕’의 못 이룬 노벨상 꿈 강경희 논설위원 입력 2023.09.14. 22:04업데이트 2023.09.15. 00:52 故 이종환 삼영화학그룹 명예회장 /조선일보 DB 13일 별세한 이종환 삼영화학그룹 명예회장이 임종 직전 남긴 말이 “관정 장학생 가운데 노벨상 수상자가 나오는 걸 보지 못해 아쉽다”는 것이었다고 한다. 이 회장은 평생 모은 재산 1조7000억원을 자신이 설립한 장학재단에 출연한 ‘기부왕’이었다. ▶1923년 경남 의령군 태생의 이 회장은 마산중학교 시절 일본인 학생들 틈에서 일제 지배를 경험했다. “호랑이를 잡으려면 호랑이 굴에 들어가야 한다”고 호기롭게 일본 메이지대 유학길에 올랐지만 일본 유학은 순탄치 않았다. 1944년 대학 2년을 수료하자마자 학병으로 끌..

[만물상] 기적의 빅토리호 배성규 기자 입력 2023.09.25. 20:31업데이트 2023.09.26. 01:40 일러스트=이철원 영국의 명장 넬슨 제독은 해전마다 승리를 거듭해 기함의 이름도 빅토리호였다. 그는 전투 때 맨 앞에 섰고 직접 하는 백병전도 피하지 않았다. 그는 프랑스·스페인 연합 함대와 맞선 트라팔가르 해전에서도 빅토리호로 적 기함에 돌진했다가 저격병의 총탄에 맞아 숨졌다. 빅토리호는 아직 퇴역하지 않은 채 영국 포츠머스항을 지키고 있다. ▶미국은 2차 세계대전 때 무기와 군수물자를 수송하기 위해 군용 상선을 대량 건조했다. 그 배 이름도 ‘빅토리’였다. 길이 140m, 폭 20m 안팎에 모양새도 비슷했다. 빅토리 앞에 ‘SS(Steam Ship·증기선)’와 배를 건조한 지역이나 대학 ..

[만물상] 황혼 재혼 김민철 논설위원 입력 2023.09.26. 21:10업데이트 2023.09.27. 01:01 일러스트=김성규 92세 재미 동포 조모씨는 국내 한 결혼 정보 업체를 통해 여생을 함께할 반려자를 찾고 있다. 손자·손녀가 15명이 넘고 무공훈장을 받은 그이지만 5년 전 아내와 사별한 이후 외로움은 견디기 어렵다고 했다. 캘리포니아 40만달러 아파트에서 연금을 받으며 혼자 살고 있는데 사후 이 아파트를 새 반려자에게 물려줄 생각이라고 한다. ▶옛말에 효자불여악처(孝子不如惡妻)라는 말이 있다. 효성이 지극한 자식이라도 못된 아내만 못하다는 말이다. 요즘은 아내들에게도 통하는 말일 수 있다. 커플닷넷 이웅진 대표는 “사람이 이성을 그리워하는 것은 죽을 때까지 지속되는 것 같다”고 말했다. 로버..

[만물상] 100세의 선물 ‘청려장’ 지팡이 김광일 기자 2023.10.03. 03:18 일러스트=이철원 어제는 ‘노인의 날’이었다. 해마다 이날이면 복지부가 그해 100세를 맞는 어르신들께 무병장수를 빌며 대통령 명의의 ‘청려장(靑藜杖)’ 지팡이를 선물해 왔다. 올해 청려장을 받은 주인공은 2623명이었다. 할머니들이 2073명으로, 남성보다 서너 곱 많다. 주민등록상으로 100세 되신 분은 물론이고, 이와 무관하게 해당 지자체에서 100세가 틀림없다고 확인한 분도 포함된다. 10년 전과 비교하면 그 숫자가 곱절 이상 늘었다. ▶청려장은 명아주라는 잡초로 만든다. 한해살이풀인데도 잘 말리면 줄기와 뿌리가 단단하기가 쇠지팡이 저리 가라다. 요즘이 한창 명아주를 거둬들일 때라는데, 어른 키보다 한 자 넘게..

박영수 로펌은 김만배 출입처였다... 커넥션 시작의 전말 [주간조선] 설석용 기자 입력 2023.07.16. 05:30 대장동 민간 개발사업자들을 돕는 대가로 금품을 수수했다는 의혹을 받는 박영수 전 특별검사가 지난 6월 29일 구속 전 피의자 심문(영장심사)을 받기 위해 서울 서초구 서울중앙지법에 출석했다. photo 뉴시스 시행업자들에게 수천억원의 이익을 안겨다준 대장동 프로젝트가 ‘일당’들에 의해 처음 기획된 것은 통상 2013년 12월경으로 알려져 있다. 이들은 이때부터 사업 구상을 정교하게 짠 뒤 이재명 당시 성남시장 측과 공모해 거액의 돈을 손에 쥐었다. 대장동 사건은 크게 두 가지 갈래로 나눠지는데 하나는 이재명 시장이 업자들에게 특혜를 줬다는 의혹이고, 다른 하나는 거물 법조인들이 대장동 ..

국민의힘은 ‘검수원복’을 할 수 있을까 [아무튼, 주말] [서민의 문파타파] 野의 ‘검수완박’ 악법 탓에 망가져가는 대한민국 서민 단국대 기생충학과 교수 입력 2023.06.17. 03:00업데이트 2023.06.18. 09:24 일러스트=유현호 “이대로 가면 2~3년 안에 총을 든 범죄자들이 거리를 활보할 겁니다.” 유튜브에 나온 박상수 변호사가 한 말이다. 한동훈 법무장관과 참여연대가 설전을 벌인 것을 계기로 그를 알게 됐다. ‘한동훈 장관이 퇴출 1순위’라는 참여연대의 발표에 한 장관이 “주전 선수가 심판인 척해서 국민을 현혹하는 것이 문제”라고 응수해 시작된 그 싸움 말이다. 이 대목에서 등장한 이가 바로 박상수 변호사(이하 박변). 참여연대 출신인 그는 다음과 같은 말로 참여연대의 민낯을 드러내..